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Here I am again
Back on the corner again
Van Morrison



Wir trafen uns in meiner alten  Stammkneipe, im  Rebstock. Ich saß schon am
Tisch, ER trug eine Art Bettlaken, brauner langer Bart, auch die Haare lang und
braun, sah aus wie gefärbt. Nicht weiß, wie ich vermutet hatte. Unterm Arm ein
Buch aus dem es rot tröpfelte. Blut? ER kam mit Schwung auf mich zu, setzte
sich, legte das Buch neben sich. Ich schaute auf den Titel: Das alte Testament.
Wir waren uns sofort einig, daß es so nicht weitergehen konnte. So hatte
ER das auch nicht geplant, als ER die Welt erschuf. 7,8 Mrd Vollidioten!
Diese unglaubliche Verblödung der Jugend, überall junge Frauen, die glaub-
ten,  man  müsse  sich  nur  ausziehen  und  sich  von  häßlichen  Vollpfosten
vögeln lassen, das reiche für den Rest des Lebens. Diese Tätowierungen
überall.  Die  korrupten  Politiker.  Die  Klimakatastrophe.  Der  Plastikmüll.
Der Trash. Die Lügen. Es mußte sich was ändern.
ER war froh, daß ich ihn gerufen hatte. Hatte ich ihn gerufen? Ich war mir
nicht sicher. ER wollte eigentlich seinen Sohn schicken, aber ich bat ihn
dann, selbst zu kommen. Die Lage war zu ernst, keine Sache für Kinder.
Außerdem hatte der Sohn schon mal versagt.
Es gefiel ihm, daß ich nie versucht hatte, ihn mit Gebeten zu bestechen. ER
hatte  gehört,  daß ich ihn in  die  Eier  treten wollte,  wenn ich ihn  treffen
würde. Das amüsierte ihn; er tat es mit einer Handbewegung ab. 
Eigentlich hatte ER die Apokalypse geplant, mit Feuer vom Himmel, das
ganze Programm, wie es geschrieben stand, und als ich ihn fragte, warum er
mir den unheilbaren Krebs angehext hatte, meinte ER nur: „Ich wollte dir
wohl die Apokalypse ersparen, mein Junge.“
„Was muß ich denn noch tun, damit sie sich von mir abwenden?“, seufzte
ER.„Ich  brenne  ihre  Städte  nieder,  ich  lasse  sie  ersaufen,  verhungern,
verdursten,  sich  gegenseitig  foltern  – sie  begreifen es  einfach  nicht  und
beten mich weiterhin an.“
Was also tun? ER dachte an die Pest. Ein Meteoriteneinschlag? Die Wasser
steigen lassen? „Nein, es muß hinterhältiger sein, etwas Neues. Und es muß
alle erledigen“, sagte ich. „Ein neues Virus“, meinte ER. „Da werden sie
sich wundern“. „Okay“, sagte ich, DU bist der HErr.“
ER trank sein Glas aus, legte mir die Hand auf die Schulter. „Tut mir leid
mit Deinem Krebs, hab ich total vergessen.“ Mit großen Schritten ging ER
zur Tür.
Was dann kam, weißt Du ja,



Nach durchzechter Nacht frühstückte ich im Café vor der  Alten Oper  in
Frankfurt. Mein Gepäck hatte ich auf den Stuhl neben meinem gestellt, den
Burberry über die Stuhllehne gelegt. Es war Sonntagmorgen, weit und breit
keine Menschenseele.  Dann zahlte ich,  nahm mein Köfferchen und ging
stadteinwärts.  Nach  einer  Weile  bemerkte  ich  das  Fehlen  des  Mantels.
Scheiße, er war neu, ein teures Stück. Ich rannte zurück. Schon von weitem
sah ich: Er war weg. Auch der Kellner im Lokal wußte nicht weiter. Was
tun?
Ich war etwas durcheinander, ging an der Alten Oper entlang auf die andere
Seite.  Als  ich  fast  herum war,  sah  ich  meinen  Mantel  an  einer  Laterne
hängen. Ich traute meinen Augen nicht, aber da hing er. Ich sprang hoch,
zog ihn herunter – völlig unbeschädigt, das gute Stück. Später entdeckte ich
in der Manteltasche einen Zettel. Darauf stand: Besser aufpassen.
Ich saß auch mal im Restaurant des Englischen Theaters in der Kaiserstraße
im Rotlichtviertel, als die Polizei reinstürmte und alle Mann an die Wand
stellte, filzte und abführte. Ein Polizist sah mich an und sagte: „Sie nicht!“
So was gab es nur in Frankfurt für mich.



Mein Handy wurde gestern gestohlen. Heute wanke ich mit letzter Kraft
durch Freiburg, bestelle mir in einer Kneipe ein Bier, damit ich mir ein Taxi
bestellen kann. Der Kellner ist ein Syrer oder so was. „Gater?“, fragt er.
Soll wohl Ganter heißen, das Freiburger Bier. „Ja“, sage ich. „Können Sie
mir  ein Taxi bestellen? Warten Sie,  ich schreibe Ihnen hier die Telefon-
nummer auf.“ Ich habe einen Transportschein der Krankenkasse, deshalb
brauche ich immer mein übliches Taxiunternehmen. Er ist schon drei Meter
weiter.  Eine  Minute  später  knallt  er  mir  das  Bier  auf  den  Tisch.“Taxi
bestellt!“ „Falsch“, sage ich, „ich brauche ein Taxi von einer bestimmten
Firma.  Ich wollte  Ihnen die Telefonnummer geben,  aber Sie hören nicht
zu.“ Er fängt sofort an zu schreien. Ich verstehe ihn nicht, nehme das 0,5-
Liter-Glas am Henkel und zerschmettere ihm mit einer Bewegung die linke
Gesichtshälte. Es knackt, und er fällt um. Die Gartenwirtschaft ist gut be-
sucht. Niemand rührt sich. Ich gehe die Straße Richtung Bahnhof runter.
Soll er verrecken.



Die Sonne scheint, mein Zug fährt erst in einer Stunde, ich setze mich auf
eine Bank im Colombi-Park, auf der schon ein Mann in meinem Alter sitzt
und liest.  Dann läutet sein Handy, und ich höre zwangsläufig mit.  Seine
Frau will anscheinend noch einiges erledigen, du kannst dir Zeit lassen, sagt
er. Nachdem das Gespräch beendet ist, fragt er mich, ob es hier noch ein
Schallplattengeschäft gäbe. Er sei aus Trier, drei Tage zu Besuch in Frei-
burg bei einem Freund, hatte mal ein Elektrogeschäft, das seine Kinder in
die Pleite führten, nachdem er es ihnen übergab. Er sammele Klassikplatten.
Wir reden über Politik, die Schwierigkeiten mit Frauen, seine zweite Frau
ist Thailänderin, von der Familie nie akzeptiert. Alles nicht so einfach.
Als es  Zeit  für  mich ist,  zum Bahnhof zu gehen,  stehe ich auf.  „Nettes
Gespräch“, sagt er, „Sie sind mir sympathisch.“ „Merkwürdig“, sage ich,
„denn eigentlich bin ich der widerlichste, ekelhafteste, gemeinste, übelste
Kerl, den Sie jemals treffen werden.“ Er schaut mich überrascht an. „Das
glaube ich nicht“, sagt er. „Sie kennen mich ja nicht“, sage ich“, ich komme
direkt aus der Hölle.“ Er schüttelt den Kopf. „Wenn Sie mal eine gute Aus-
kunft über sich brauchen, wenden Sie sich an mich“, sagt er. Er greift in die
Tasche und reicht mir seine Visitenkarte.
Zwei Tage später bin ich zu spät an der Bushaltestelle, noch hundert Meter
entfernt,  ich  winke,  und  –  unglaublich  –  der  Bus  hält.  Ich  steige  ein,
bedanke mich, und der Fahrer sagt: „Für so einen netten Mann doch im-
mer.“
Leute, was geht hier vor? Irgend etwas stimmt nicht.



Ich hatte Stunk mit meiner Geliebten, und zu einer Aussprache fuhren wir
zu einer  Burg im Kraichgau,  ziemlich entfernt.  Im herbstlichen Burghof
aßen wir eine Kleinigkeit, konnten uns aber nicht einigen, obwohl wir uns
liebten. Plötzlich stand sie auf, murmelte etwas und ging Richtung Burgtor.
Ich dachte, sie wolle nur was aus dem Auto holen, aber sie kam nicht mehr
zurück.
Das war jetzt echt doof, denn bis zum Bahnhof unten im Dorf waren es über
zehn Kilometer. Was tun? Ich bestellte noch ein Glas Wein bei der Kell-
nerin.
Am übernächsten  Tisch  saßen  zwei  Damen.  „Hat  Ihre  Frau  Sie  gerade
verlassen?“, fragten sie mich nach einer Weile. „So sieht es aus“, sagte ich.
„Kommen Sie doch zu uns an den Tisch“, meinten sie.
Es wurde noch ein vergnüglicher Abend. Und sie fuhren mich bis vor meine
Haustür.



Es gibt kein richtiges Leben im falschen. Der Preis für ein falsch geführtes
Leben ist zu hoch. Am Ende bleiben alle zerstört zurück. Meine Jugend-
freundin Angela, 75, sagt, sie wäre noch nie verliebt gewesen. Aber mit 24
heiratete sie eine schwammige Lusche aus der Nachbarschaft,  weil seine
Eltern eine Wohnung zur Verfügung stellten. Sie glaubte,  nie Kinder be-
kommen zu können, dann passierte es doch. Und das in den wilden 68er-
Jahren, wo man vernünftigerweise verhütete.
Natürlich baldige Scheidung, sie alleinerziehend. Mit Vierzig einen höheren
Beamten geheiratet, um versorgt zu sein. Leider ohne jede Gefühle, der Typ
war 45, noch Jungfrau, sexuell sehr unintelligent, ein Tölpel. Ein paar un-
geschickte, mißglückte Annäherungsversuche im Bett, das war's dann mit
dem Sex für den Rest der Ehe. Ein Haus mußte her, ohne Eigenkapital, sie
wollte ja repräsentieren. Zu dämlich aber, um es clever zu finanzieren, zu
planen. Küche für 25000 Mark, obwohl sie nicht kochen konnte und kann.
Immer große Dame an der Seite des Ehemannes, der irgendwann zum Chef
aufstieg, zum höchsten Bergbaubeamten des Landes. Völlig lebensuntaug-
lich, der Kerl, wäre er nicht Beamter gewesen, wäre er unter der Brücke
gelandet.
Ich war ihr Beichtvater und Psychiater, dreißig Jahre lang nur Klagen. Sie
begriff nie, daß sie sein Leben kaputt, ihn zu einer Witzfigur ohne Sex und
Liebe  gemacht  hatte.  Als  Ausgleich  glaubte  sie,  sich  um  ihre  gestörte
Schwester  kümmern  zu  müssen,  die  behauptete,  vom  Vater  mißbraucht
worden zu sein. Nur ich wußte, was wirklich los war. Das kleine Miststück
hatte  alles  erfunden.  Die  Mutter,  eine  egoistische  Hexe,  er-preßte  sie
jahrelang mit Kindheitsgeschichten und Schuldgefühlen, nachdem der Vater
schon früh ins Gras gebissen hatte.  „Du wirst erst frei sein, wenn Deine
Mutter tot ist“, prophezeite ich ihr. Da täuschte ich mich, denn der Dünkel
und der Drang nach Höherem, das Konservative waren stärker als meine
Ratschläge. Sie war nie konsequent, ließ sich demütigen, und die unzäh-
ligen Kompromisse, die sich im Unterbewußtsein einnisteten, zerstörten sie
zuletzt. Mutter, Schwester sind tot, der Mann Alkoholiker, krebskrank. Von
ihr kommt nichts mehr. Wie ich schon immer wußte: Es ist vor allem die
mangelnde Phantasie, die ein Leben mißlingen läßt. 



Alte Männer stinken. Und reden zuviel. In den Talkshows und an den Stras-
senecken. Was gibt es noch zu sagen in unserem Alter? Schnauze halten
also, alter Stinker, sage ich. Zu spät, um mich zu überzeugen. Ich kenne
alles.
Da trotteln sie dahin, gestützt auf ihren Einkaufswagen oder ihre Gehhilfen
und glotzen mich an. „Verdammter Müll“, sage ich laut am Obststand bei
netto, der einzigen Einkaufsmöglichkeit in unserem Dorf. „Seh'n Sie das
nicht, das können Sie nicht mehr essen“, warne ich den Alten neben mir.
„Mir genügt's“, sagt er und greift nach den verfaulten Orangen. Wür-den
wir zusammenhalten, und den Müll in die Gegend werfen, sähe die Welt
vielleicht anders aus. Sogar die Politik könnten wir verändern, wenn wir
uns einig wären. Aber das deutsche Volk bedankt sich noch für die Scheiße,
die man ihm vorsetzt. Der Mob läßt sich alles gefallen.
An der Bushaltestelle am Ortsrand steht auch so einer, als ich ankomme.
„Wann fährt der nächste Bus?“ frage ich ihn, um zu testen, ob er noch klar
in der Birne ist. „37“, sagt er. Es ist jetzt 15. „Das sind ja Verbindungen wie
in den 50ern nach dem Krieg“, sage ich. „Besser“, meint er. Na, der letzte
Bus nach Emmendingen fährt immer noch um halb Zwölf, weshalb wir nie
in  die  Spätvorstellungen  nach  Freiburg  gehen  konnten.  Und  am  Wo-
chenende fährt hier gar kein Bus. Kein Witz. Er aber ist zufrieden, wartet in
der Kälte noch 20 Minuten. 
Ich winke einem vorbeifahrenden Auto, die lächelnde Dame, ich kenne sie
nicht, hält, ich steige ein, und weg bin ich. Mal sehen, wo ich lande.
„Sind Sie flüssig?“ fragt mich die Dame, während sie Gas gibt. „Ich bin
sogar überflüssig“, sage ich. „Besprechen wir das bei einer Flasche Dom
Pérignon“, sagt sie. Warum nicht?



Um Mitternacht wankte ich mit einer Freundin durch die Straßen Frank-
furts.  In  der  ältesten  Äbbelwoi-Kneipe  der  Stadt,  dem „Solzer“,  brannte
noch Licht. Die Tür war abgeschlossen, wir klopften. Der Wirt ließ uns rein.
An der Theke standen vier Männer und zwei Frauen in fröhlicher Stim-
mung. Die Nacht wurde wieder jung. Um vier Uhr gingen wir schließlich
nach Hause. Wir hatten neue Freunde gewonnen.
Am nächsten Morgen, so um 11 Uhr, ging ich zurück zur U-Bahnstation,
am „Solzer“ vorbei, der Wirt öffnete gerade die Fensterläden. Als er mich
sah, rief er: „Gell, Sie komme` aber wieder?“ Ich kam wieder.



Die Tür wurde aufgerissen, und die Sonne knallte mir ins Gesicht. „Hab ich
Sie endlich erwischt, Baumann!“ Ich lag hinten im San-ka auf einer Prit-
sche und erkannte sofort die Stimme des Oberfeldwebels. Sie hatten mich
schlafend auf Wache im Manöver erwischt.
„Wo sind die Gewehre?“ brüllte der Feldwebel. Ich erhob mich, ging zum
Führerhaus, in das ich sie nachts gelegt hatte – keine Gewehre. „Das wird
Sie teuer zu stehen kommen“, schrie der Oberfeld. „Wen juckt's“, sagte ich,
„ich bin haftpflichtversichert.“
Ich hatte noch 57 Tage.
Sie legten mir Handschellen an und fuhren mich zum Standort zurück ins
Militärgefängnis.
Das Manöver begann am Tag zuvor. Wir waren eine Dreier-Gruppe, ich war
einfacher Soldat, nie befördert, ein Gefreiter und ein UA waren mir zuge-
teilt. Aber ich wurde zum Gruppenführer bestimmt, mit der Begründung, als
Dienstältester  hätte  ich  auch  die  größte  Erfahrung.  Mein  Protest  wurde
abgewiesen.  Zu dem Zeitpunkt  hatte  ich schon 22 Disziplinarstrafen.  Es
war eine Falle, weil Sie wußten, ich würde keinen 50-km-Marsch mehr ma-
chen, der am Abschluß des Manövers stand. Ich wußte es auch.
Wir fuhren also raus ins Gelände, ich suchte einen ruhigen Platz am Wald-
rand, entfernte alle Hinweisschilder auf uns, fragte meine Kameraden, ob
sie damit einverstanden seien. Wir waren uns einig und versteckten uns in
einem kleinen Tannenwäldchen.
Zunächst bekam ich drei Wochen verschärfte Ausgangssperre. Die habe ich
gebrochen. Dann 18 Tage im Militär-Gefängnis. Zum Duschen führten sie
mich, in Handschellen, ein Kamerad mit Gewehr im Anschlag hinter mir,
dem das peinlich war, durch's Kasernengelände in meine Kompanie. Dort
sprang ich an einem Freitagnachmittag aus dem Fenster zu einem Kame-
raden in den Kofferraum, und ab ging es zu meiner Freundin nach Freiburg.
Wir saßen gerade beim Abendessen bei ihren Eltern, als es klingelte. Mein
zukünftiger Schwiegervater, ein alter SS-Mann, öffnete die Tür. Da standen
zwei Feldjäger, die mich festnahmen. Die Nacht verbrachte ich auf einer
Holzpritsche in einer Polizeistation. Am nächsten Morgen fuhren mich zwei
Feldjäger zurück zu meiner Kompanie. Ich mußte meine Knaststrafe absit-
zen, dann begnadigte mich der Bataillonskommandeur. Meine Mutter hatte
ihm geschrieben!
Meine  Kameraden hatten  vorgesorgt.  Im Abstand von fünf  Metern  vom
Kompanieeingang bis zur Dusche standen geöffnete Bierflaschen, aus de-
nen ich  trinken mußte.  Unter  der  Dusche  war  ich  schon betrunken.  Sie
stützten mich, brachten mich ins Bett. Abends große Sause im Nachbardorf.
Mit einem Riesenkater fuhr ich am nächsten Tag im Zug nach Hause. Das
Leben konnte beginnen.



Ich zählte im Geist die Grabsteine und fühlte die Klinge in meinem Hirn,
aber ich war pünktlich um Null Uhr fünf in Urumschti, auf der Suche nach
einem Platz, an dem ich lange tot sein konnte. Nichts los, nur einige Däm-
chen hingen da rum, die sich etwas dazu verdienten. Außer Trinken konnte
man wenig tun, und wir legten alle Bars trocken, meine Kumpels und ich.
Nach dem Five-o-Clock-Angel war ich oft schon betrunken und ziemlich
hinüber. Im Hinterzimmer spielten wir Russisch Roulette. Was für Nächte,
was für Farben!
Die perfekte Blondine schwankte durch die Tür, und bevor sie fallen konn-
te, hatten wir sie schon aufgefangen und auf einem Stuhl plaziert.Wasser
brachte  sie  wieder  zu  sich,  dann  öffneten  wir  den  Champagner.  Klaus
kümmerte sich um sie, brachte sie nach Hause. Sie hatte ihn bald an den
Eiern, und das war der Beginn seines Ruins.
Dann ein Konzert mit Miles, der nahm mich mit nach New York in den
inneren  Zirkel.  Ich  erledigte  Botengänge  für  ihn  und  Trane  und  Dizzy,
schlief bei ihnen auf der Couch, sie nannten mich  Whitey,  ich nannte sie
Nigger, und sie lachten dröhnend, schlugen mir auf die Schulter und bliesen
mir ihre Songs ins Ohr.

Text noch in Arbeit.



Der Idiotenwind wehte ums Haus, das Geschwätz der Nachbarn war uner-
träglich. Beim Frühstück sah ich durch's Fenster wie sie die Leichen auf die
Lastwagen luden, doch nie las ich darüber in der Zeitung. Die welken Blu-
men auf dem Banquett wurden jede Nacht vom Bestatter geliefert.
Du weißt, Männer können nach einer durchzechten Nacht morgens tot er-
wachen. Wer ist die Frau neben mir im Bett? In welcher Stadt bin ich? Wo
sind die Jungs an den Straßenecken im Ort meiner Jugend? Die Freunde
sind fast alle tot oder lauwarm geworden.
Ich muß dringend hier weg, sonst wird es gefährlich. Nur – wohin? Als
letzter Sozialist  in den Osten an die Stammtische der Neonazis?  Warum
nicht? In Babylon wütet der Bürgerkrieg. Mexiko? In den USA gilt Mexiko
als ein Land, wohin man flüchtete.
Nachts, so gegen 3h, 4h, wenn die Schlangen aus den Zimmerecken krie-
chen, wäre es gut, Dich erreichen zu können. Sprich mit mir, Leslie!
Ich habe ein Ticket in meiner Jackentasche.Vielleicht schaffe ich morgen
den Flieger nach Hause.
Ich landete in Amsteerdam.
Der HErr wohnte jetzt am Rande der Stadt in einer 5-Zimmer-Wohnung in
der Deufelsstraat No 1. Seine Tochter, eigentlich ein hübsches Mädchen, ein
Punk in Leder und Ketten und gepierct überall, öffnete mir die Tür. Sie ver-
zog das Gesicht, zeigte mir mit einer Kopfbewegung, daß ich eintreten soll.
„Der Alte ist hinten“, murmelt sie. Er lag dösend auf dem Sofa. Die Woh-
nung war dunkel und düster, erinnerte an Lenins Büro damals im Kreml.
„Der Sheriff will mein Foto“, sagte ich, „kannst Du mir helfen, bis ich wie-
der flüssig bin?“
„Du brauchst Geld?“, sagte ER. „Ich hätte da was für Dich. Erschrecker in
der  Geisterbahn,  drüben  auf  dem Rummelplatz.  Für  den  Anfang…  Du
kannst  auch  da  wohnen.  Und  ich  schenke  Dir  noch  mal  einen  heißen
Sommer mit über 35°C, so, wie Du es magst.“
ER lebte als Pensionär ein komfortables, zurückgezogenes Leben. Gab sich
als emeritierter Professor aus, wenn er Leute traf. Wir kannten uns. Und er
wußte, daß ich wußte, daß er uns Menschen ein Falle gestellt  hatte, von
Anbeginn an. Ich wußte auch, daß ich mich daraus niemals befreien konnte,
aber ich lieferte ihm bis heute keinen schlechten Kampf. Er glaubte ja, in
der Stunde des Todes würde er mich kriegen. Wir werden sehen.
„JC leitet den Laden“, sagte er. „Du kannst ihm nebenbei mal auf die Finger
schauen, wenn Du da bist.“ JC war sein mißratener Sohn, der sich als Su-
perstar fühlte, seitdem ihn die halbe Welt anbetete. Sein Vater war nicht gut
zu sprechen auf ihn, schließlich hatte er jede Menge Scheiße gebaut. Wenn
ich nur an seine Zeit als Footballspieler in den USA dachte, als sie ihn be-
trunken machten und ihm die Flügel absengten.

Text noch in Arbeit.



Klaus Doldinger spielte mit Passport an einem Sommerabend auf dem Hei-
delberger  Schloß.  Ich fuhr mit  der Fähre über den Neckar,  war früh da,
bestellte mir oben ein deftiges Abendessen. „Der frißt ja wie ein Tiger“,
hörte ich eine Mädchenstimme hinter mir an einem Tisch. Ich drehte mich
um, da saßen vier junge Frauen, grinsten mich an und prosteten mir zu.  
Wochen später besuchte mich meine Frau in Heidelberg. Abends machten
wir einen Zug durch die Gemeinde, öffneten die Tür zu einem Lokal, in
dem wir was essen wollten. Da saß diese junge Frau, mit Blick auf die Tür,
und rief: „Der Tiger kommt!“ Meine Frau dachte natürlich, ich hätte den
Tiger bei ihr im Bett gespielt. 
Als ich meinen Freunden diese Geschichte erzählte, waren sie sehr amü-
siert. Aber der Spitzname blieb.
Zehn Jahre später betrat ich eine Kneipe in Freiburg, in der ich lange nicht
mehr war. Die Kellnerin sah mich eintreten und sagte: „Hallo, Tiger“. In der
Ecke  würfelten  ein  paar  Gestalten,  die  da  immer  standen.  Sie  zuckten
zusammen, sahen in meine Richtung. Der Würfel blieb in der Luft hängen.
Die Zeit stand still.
Ich leerte mein Glas und bestellte ein neues. 



Ich war in der Stadt, weil ich Gerhard Schröder töten wollte, der die soziale Ge-
rechtigkeit im Land und die SPD zerstört hatte. Den letzten Winter hatte ich in
Triest verbracht, und nach dem ersten Reif in Viareggio, wo ich mir die Waffe
besorgte, war ich abgereist und auf der Suche nach einer Frau und einer flotten
Nacht. 
Ich  betrat  ein  Café,  bestellte  eine  Portion  Englische  Mischung, und  die
junge Frau stellte eine dickwandige Keramikkanne mit -tasse vor mich hin.
Da ich es gewohnt war, Tee aus hauchdünnem Chinabone zu trinken, stand
ich auf, gab der Kellnerin 10 € und verließ das Lokal. Unglaublich, wie die
Sitten verkamen. 
Vor der Tür überlegte ich einen Augenblick, und die Verkehrsinsel auf der
anderen Straßenseite, bewachsen mit Blumen und Olivenbäumen, erinnerte
mich plötzlich an Ferien. Ich ging zurück, sagte zu der hübschen Bedie-
nung: „Der beste Augenblick in Ihrem Leben ist jetzt. Wollen Sie Ihre Ju-
gend mit  mir  auf  einer Insel  vergeuden?“ Ich kaufte an der Theke zwei
eiskalte Flaschen Champagner, ließ mir zwei Gläser geben, reichte der Hüb-
schen meinen Arm und so überquerten wir die Fahrbahn, wo wir uns auf der
Verkehrsinsel im Gras neben den Olivenbäumen niederließen. Sie lachte.
Ich öffnete eine Flasche.
Sie wäre frisch geschieden, erzählte sie mir.  „Ob da was Besseres nach-
kommt?“, gab ich zu bedenken. „Wahrscheinlich nicht“, meinte sie, aber sie
hätte eh abgeschlossen mit den Männern. Sie war jung und hübsch, und ich
bezweifelte  das  stark.  „Vielleicht  sollten  Sie  mal  die  Stadt  wechseln?“,
schlug ich vor. „Geht nicht“, sagte sie, „ich habe Schulden hier und zwei
kleine Mädchen. Die behalten mich im Auge.“ „Ein Grund mehr für eine
Luftveränderung“, sagte ich. „Es ist gefährlich, mit mir gesehen zu wer-
den.“ „Dann sollten wir wirklich  keine Zeit vergeuden“, sagte sie.
Ich wußte, wann die Ratte mit seinem Hund frühmorgens spazieren ging,
eine Freundin hatte  alles  genau recheriert.  Der einzige Augenblick ohne
Leibwächter. Kurz vor ihm zog ich meine  Smith & Wesson. Er wußte, er
hatte keine Chance. Ich hielt ihm die Pistole an den Kopf, er sank auf die
Knie. „Du mußt sterben, Schröder, Dein Hirn spritzt gleich auf die Erde. Du
weißt, warum?“, fragte ich. „Ich wollte doch nur das Beste für das Land“,
stammelte er. „Eine Lüge“, sagte ich, „Du dachtest immer nur an Dich“. Da
sah  ich,  daß  er  in  die  Hose  gemacht  hatte.  Der  Ex-Kanzler  mit  ver-
schissenen und verpißten Hosen! Besser ging es nicht, besser als der Tod.
Ich machte schnell ein paar Fotos mit meiner  Minox. „Hör zu, Du mieses
Schwein“, sagte ich, „ich lasse Dich leben. Bedingung: Eines Tages heira-
test Du eine koreanische Tussi. Das ist eine noch größere Strafe als der Tod.
Zweitens: Du quatschst ab und an über Deinen sogenannten Freund Putin
dummes Zeug in die Welt.“ „Jaja“, winselte er, „ich tu alles, was Du willst.
Laß mich nur am Leben.“ „Okay“, sagte ich, „ich bleib immer in Deiner Nähe,
vergiß das nicht!“ Ich verschwand im Gebüsch.
Wir alle wissen, er hat sich daran gehalten. Und ich habe ja noch die Fotos.



Ich  hatte  eine  Abmachung  mit  meiner  Geliebten:  Am  Wochenende  nie
Kontakt,  denn wir  lebten  beide  nicht  allein.  Auch ihr  Freund hatte  eine
Freundin.
Die Freitagnacht verbrachten wir im besten Hotel in der Stadt, und meine
Frau fand zu Hause ein paar ihrer Liebesbriefe. Ich brach die Regel und
versuchte,  meine  Freundin  telefonisch  zu  erreichen.  Natürlich  nahm  sie
nicht ab. Ich fuhr zu ihrem Haus, klingelte, rief, ich wußte, sie war da, denn
die Fenster waren offen. Ich setzte mich eine Weile vor die Tür.  Nichts.
Dann stieg ich durchs Fenster ein. Sie kam, stinksauer, auf mich zu, ich gab
ihr eine Ohrfeige und ging zur Tür wieder hinaus.
Die Freundin ihres Freundin arbeitete in einer Bar, und ich ging zu ihr und
erzählte ihr,  was passiert  war.  Sie fiel aus allen Wolken, denn sie wußte
nichts. Ich betrank mich heftig, landete in einer Musikkneipe, geriet in eine
Schlägerei und steckte ziemlich ein. Als ich am Boden lag, sah ich, wie sich
die Menge über mir teilte, und mein Freund Jens die Kerle zerpflückte. Das
Blut lief mir übers Gesicht. Jens setzte mich in ein Taxi, die Augenbraue
mußte genäht werden. Es war jetzt gegen 4 Uhr nachts. Ich fuhr am Haus
meiner Geliebten vorbei, es brannten alle Lichter, ich stieg aus, klingelte.
Sie war Ärztin und schrie: „Geh in die Klinik! Es ist aus.“
In der Notaufnahme nähte mir ein junger Arzt ohne Betäubung die Augen-
braue zusammen. „Bist Du nicht der Freund von Corinna?“ fragte er. Ich
hatte ihm mal seine Freundin ausgespannt.  Aber das ist  eine andere Ge-
schichte. 



Ich lernte Klaus Ast Mitte der 70er kennen. Er war Berliner, gutverdienen-
der Pharmavertreter, lief aber rum wie ein Zuhälter. Hemd offen bis zum
Bauchnabel, Haare dauergewellt, warscheinlich trug er auch Tangas. Er war
geschieden,  hatte  einen  kleinen  behinderten  Sohn.  Seine  neue  Freundin,
Krankenschwester, paßte ganz gut zu ihm. 
Er trank und hatte immer andere Frauen.
Meine Frau und ich kochten und aßen gern, wir verkehrten damals in den
angesagten Sternelokalen. Ab und an gesellte sich Klaus dazu. 
Nach ein paar Jahren trennte er sich von seiner Freundin, die mir wochen-
lamg ihren Kummer klagte. Auch seine Version ertrug ich. Er kam vorbei,
soff  meinen  Wein  und  blieb  stundenlang,  während  ich  meine  Bücher
druckte. Dann gab er seinen Beruf auf, war hinter allen Frauen her, lebte in
einem Zimmer zur Untermiete.
Eines abends traf ich in meinem Stammlokal eine alte Bekannte wieder, die
jahrelang verschwunden war. Sie erzählte, daß sie in Wien gelebt hatte, jetzt
wieder hier wäre und total verliebt sei. Gleich käme der Superman vorbei.
Wer kam, war Klaus. Ich konnte es nicht glauben. „Um Gottes willen, mach
dich nicht unglücklich!“, sagte ich zu ihr. 
Kurze Zeit später zog er bei ihr ein. Sie lebten zusammen in einer kleinen
Kellerwohnung. Die Villa gehörte einer erfolgreichen Psychiaterin, Hella,
die sich gerade von ihrem Mann getrennt hatte und in einer Riesenwohnung
darüber wohnte. Nicht lange, und Klaus fing ein Verhältnis mit ihr an. Sie
verwöhnte ihn von vorne bis hinten, schenkte ihm die neuesten Hifi-Geräte,
eine  Harley  Davidson,  dann  einen  Mercedes  SL.  Und  pachtete  unser
Stammlokal für ihn, damit er was zu tun hatte.
Klaus war sein bester Gast, hing im Lokal herum, machte die Frauen an.
Wir alle warnten, das geht nicht gut, mein Junge, irgendwann wirft sie dich
wieder raus.
Klaus machte den Frauen die dämlichsten Komplimente – ich war dabei –
und sie fielen darauf rein. Man wollte es nicht glauben, wie er sie rum-
kriegte. Ums Lokal kümmerte sich das Personal, aber irgendwie wurde das
Essen schlechter. Es ging bergab.
Dann verliebte sich Klaus in eine 20 Jahre jüngere, hübsche Frau, die „Bie-
nenkönigin“. Sie war die Tochter eines Imkers. Sie fuhren zusammen vier
Wochen in Urlaub nach Afrika. „Das kann nicht gut gehen, Klaus“, sagte
ich zu ihm, „Hella wird dich aus dem Haus werfen.“ Klaus grinste nur.
Irgendwann hatte auch Hella genug. Als Klaus eines Tages mit der Bienen-
königin aus Griechenland zurückkam, standen zwei starke Kerle am Frank-
furter Flughafen und nahmen ihm die Haus- und Autoschlüssel ab. Seine
Koffer standen vor der Tür, ihre Geschenke hatte sie ihm schon abgenom-
men, er war erledigt.
Die Bienenkönigin verließ ihn. Klaus litt. Er hatte kein Geld mehr. Lebte in
Absteigen. Und er trank immer mehr.
Meine  Frau  und ich  waren in  der  Toskana auf  einem Bauernhof,  als  er
anrief und seinen Besuch ankündigte. Er tauchte auf, mit seiner derzeitigen



Freundin, einem sehr schlichten Bauernmädchen mit einer atemberauben-
den Figur. 
„Ich glaube, du bist verrückt geworden, Klaus“, sagte ich zu ihm. Er war
ständig betrunken. Er stieg mitten in Parma aus dem Auto und kam nicht
wieder. Ich fand ihn dann in einer Bar in der Nähe.
Mit  dieser  jungen Frau  machte  er  drei  Kinder.  Natürlich  ging  auch das
schief. Die Kinder hatten keine Zukunft. 
Wir lebten dann 16 Jahre im Norden, telefonierten ab und an miteinander.
„Warum die Kinder?“ fragte ich ihn.“ „Ohne die wäre ich schon tot“, sagte
er.
Zuletzt sah ich Klaus 2009 an einem regnerischen Nachmitag in einer dunk-
len Bar, wo wir ein paar Gläser zusammen tranken. Er war knallgelb, hatte
blutunterlaufende Augen, Leberzirrhose im Endstadium.
Ich vermisse ihn.



Wir waren 1967/68 zusammen beim Militär, Klaus Friedrich und ich. Stu-
benkameraden in der Grundausbildung. Standen die ganze Scheiße bis zum
Ende zusammen durch.  Wenn er wütend war,  schloß er sich im Aufent-
haltsraum  ein  und  spielte  Geige.  Seine  Eltern  waren  Lehrer  in  einem
Schwarzwalddorf,  der  Vater,  ein  autoritärer  Wagnerfan,  der  in  höchster
Lautstärke seine Platten durchs Haus dröhnen ließ. Keine leichte Jugend. 
Auch nach dem Militär blieben wir in Kontakt.  Wir waren linke Gleich-
gesinnte, Dylanfans. Nach Jahren verloren wir den Kontakt.
25 Jahre später machte ich ihn in Lima in Peru ausfindig. Er war dort Leh-
rer an einer deutschen Schule. Schrieb nebenbei Werbejingles, mit denen er
gut verdiente. Er hatte fünf Ehen hinter sich und fünf Scheidungen. Er lebte
in einer großen Villa direkt am Meer mit eingerichtetem Tonstudio.
Zwei Jahre später besuchte er mich mit seiner Lebensgefährtin, einer klei-
nen,  molligen  Peruanerin.  Lieh  sich  einen  Anzug  für  ein  Vorstellungs-
gespräch hier in Deutschland. Er wollte zurück.
Wir sprachen über die  vergangenen Jahre,  Musik,  Peru,  Rauschgift,  was
weiß ich. Er wollte nächstes Jahr wieder kommen. Zum verabredeten Zeit-
punkt  kam er  nicht.  Ich  machte  mir  keine  großen  Gedanken,  denn  der
Zuverlässigste war er nie. Irgendwann würde er sich schon melden. Statt-
dessen kam Wochen später ein Anruf einer Staatsanwältin aus Karlsruhe,
die  mir  mitteilte,  daß  die  vierwöchige  Überwachung  meines  Telefons
wieder aufgehoben worden ist. „Sie haben mich überwacht?“ schrie ich und
beleidigte sie natürlich. Verdammte Schnalle!
Ich machte seine Mutter ausfindig, die mir erzählte, Klaus säße im Knast in
Lima.  Er  hätte  ein  Paket  an  mich  schicken  wollen,  das  wäre  entdeckt
worden, und er wäre zu 13 Jahren Gefängnis verurteilt  worden.  Ich war
geschockt.
Ich schrieb ihm. Es stellte sich heraus, daß ihn jemand verpfiffen hätte. „Du
kannst doch kein Paket mit Heroin an meine richtige Adresse schicken“,
schrieb ich ihm. „Bist Du irre?“ „Hilf mir.“ schrieb er.
Nach und nach begriff ich, was passiert war. Er saß im Knast in Lima, sein
Haus war beschlagnahmt,  ausgeräumt,  die Polizei  fuhr  mit  seinen Autos
durch die Stadt.  Seine Lebensgefährtin,  eine ehemalige Prostituierte,  wie
ich jetzt erfuhr, versorgte ihn, so gut es ging. Die Knastverhältnisse waren
entsetzlich, so, wie man das aus Flmen kennt.
Die Briefe,  die er schrieb, erschütterten mich. Der Dreck, der Lärm, die
Gewalt  in diesen Gefängnissen – für uns unvorstellbar.  Ich schickte ihm
Pakete mit Schokalade und Dingen, die er brauchen konnte. Wandte mich
an den SPIEGEL, an Joschka Fischer, der damals Außenminister war und
ein alter Kumpel von uns. Nichts.
Nach fast vier Jahren kam er frei. Er war nur noch ein Wrack. Psychische
und physische Beschwerden. Zittern, Thrombosen, Herzattacken. 
Die ganze Wahrheit sagte er mir immer noch nicht. Ich vermutete, daß ihn
seine Freundin verraten hatte. 
Ich bestätigte seine Unschuld beim Schulamt, und er bekam wieder einen



Job als Gymnasiallehrer. Dann hörte ich nichts mehr von ihm.
Jahre später versuchte ich, ihn noch einmal zu erreichen, seine Mutter war
tot, seine Exfrauen, von denen ich eine gut kannte, wollten nicht über ihn
sprechen.  Sein  Sohn sagte  mir,  er  wäre  gestorben.  Ich schickte  ihm die
Tagebücher, die er im Knast geschrieben hatte.
Ich bin gut darin, alte Verbindungen zu lösen, wenn sie mich belasten.



Hansi  Braun  war  der  schärfste  Typ,  den  ich  jemals  kannte.  Wir  lagen
zsammen  auf  einer  Stube  beim  Militär.  Hansi  war  Haslacher,  ein
gefährlicher Stadtteil im Süden Freiburgs. Mit Haslachern legte man sich
nicht an.
Hansi trug enge Uniformhosen, auf seinen Stiefeln war nie ein Stäubchen,
wenn er dich anschaute, wußtest du sofort, wie weit du gehen konntest. 
Er war frisch verheiratet, ziemlich verliebt. Meine Freundin und ich über-
nachteten mal bei ihnen, und wir erinnern uns an den Sternenhimmel in
seinem Schlafzimmer. Wir standen die Scheiße zusammen durch.
Nach dem Militär traf ich ihn ab und an in der Stadt. Er sah nicht gut aus,
heruntergekommen, abgemagert. Er erzählte mir, er wäre in Nordafrika Gott
begegnet, seitdem hätte sich alles geändert. Seine Frau hatte ihn verlassen.
Dann bekam ich einen Anruf seines Bruders,  daß Hansi in der Psychia-
trischen  Landesanstalt  bei  uns  in  der  Stadt  untergebracht  wäre  und  seit
Wochen mit niemandem reden würde. Es war Juli, ich packte einen Korb
voller Kirschen und fuhr abends zu ihm rüber. Man schien froh zu sein, daß
ich kam. „Was ist los, Hansi?“ sagte ich. „ Gut, daß du kommst“, sagte er.
„Wie kommst Du hierher?“ fragte ich. „Die lasen mich auf der Straße auf,
dachten wohl, ich bin verrückt“, sagte er. Ich sprach mit dem Arzt, sagte
ihm,  daß  ich  ihn  eine  Weile  bei  uns  aufnehmen würde.  Er  war  einver-
standen.
Am nächsten Tag kam er zu uns ins Gästezimmer und blieb eine Woche.
Dann holte ihn sein Bruder ab.
Hansi lebte dann als Penner auf der Straße, saß in der Nähe des Münsters
auf  dem  Asphalt.  Ich  gab  ihm  Geld,  wenn  ich  vorbeikam.  In  meinem
Stammlokal gab ich Anweisung, daß er alles Essen und Trinken könne, was
er wolle, auf meine Rechnung. Das tat er auch.
Ein gemeinsamer Militärkamerad erzählte mir Monate später, daß er gestor-
ben wäre.



Wie immer nach dem Wachwerden dachte ich. Warum bin ich nicht tot? In
diesem  Moment  läutete  das  Telefon  und  eine  unendlich  weit  enfernte
Stimme sagte: Good bye.


